На углу Покровского бульвара там, где Подколокольный переулок перетекает в Гостину гору, раскинулась старинная усадьба с четырёхпилястровыми ионическими портиками (Покровский бульвар, дом № 18/15). Ещё в XVIII веке каменные палаты вместо прежнего деревянного дома построил здесь, возле стены Белого города, двоюродный дед Л. Н. Толстого граф Фёдор Андреевич Толстой, библиофил, член Общества любителей российской словесности. В пожар 1812 года усадьба сгорела, и через шесть лет владение перешло к купцу, чаеторговцу Андрею Сидоровичу Карзинкину. На старых фундаментах Карзинкин построил новый дом с двухэтажным флигелем во дворе. От старинных палат сохранились только обширные сводчатые подвалы, располагающиеся под всем немалым владением. И почти двести лет в этом живут представители одной семьи.
Легендарные Карзинкины.
Известнейшая купеческая фамилия – им принадлежала Большая Ярославская мануфактура. В Москве Карзинкиными была построена «Большая Московская гостиница», впоследствии вошедшая составной частью в гостиницу «Москва», и снесённая в 1970-е годы, целый ряд доходных домов.
В Москве о Карзинкиных слагали легенды: «<…> Тоже вот эти рысаки да автомобили — не признавал их [Карзинкин – А. Д.]. Ну, может, раз в год, а то и два возьмет извозчика. А то все пешочком, все пешочком. Тут не скупость. Тут укрепление ног. Нежностям не потакал. Ему этого пирожного и не показывай. Он лучше ломтик черного хлебца с солью съест — тут пользительнее будет. И шинпанского ему не надо. Он водочки по препорции выпьет и закусит добре — оно и будет ему на здоровье. Ну, а всё же был чудачок. Бывало, увидит нищего:
— Эй, живая душа на костылях! На-ко вот тебе, поди, дерни шкалик. — И подает нищему семь копеек. А нищий и рад: отчего не дернуть? С нашим, мол, удовольствием.
Вот он поскорее идет в кабак, а Корзинкин не отстаёт от него.
— Я, говорит, хочу посмотреть, как ты водку будешь пить. Ну, а нищему что?
— Хочешь? Ну и смотри. Идём вместе.
Вот и приходят в кабак. Требует нищий шкалик, пьёт, а Карзинкин смотрит на него и морщится.
— Ну как? — спрашивает.
— Хорошо! — говорит нищий. А Карзинкин смеётся:
— Вот то-то и есть, — говорит. — А то согнулся в три погибели.
Вот видишь, какая его забава была. Ну, только больше шкалика не поднесет, да и не всякому нищему подносил, а глядя по человеку. Зря деньги не швырял. Жил скромно. Ну, и скаредом не был, над копейкой не дрожал, бедному человеку не отказывал, помогал. А к Пасхе и Рождеству особое подаяние было. Только тут он не касался, не его забота была: жена распоряжалась, она уж знала, что и куда послать. По тюрьмам да по замкам целые возы подаяния посылала.
В середине XIX века в карзинкинском доме на Покровском бульваре частенько устраивались литературно-музыкальные вечера, на которых бывали А. Н. Островский, К. С. Станиславский (Алексеев). Именно на домашней сцене Карзинкиных состоялось первое выступление Константина Сергеевича. Ставили комедии Н. В. Гоголя «Женитьба», в которой Станиславский играл роль Подколесина. Об этом дне знаменитый режиссёр вспоминал годы спустя: «В последнем акте пьесы, как известно, Подколесин вылезает в окно. Сцена, где происходит спектакль, была так мала, что приходилось, вылезая из окна, шагать по стоящему за кулисами роялю. Конечно, я продавил крышку и оборвал несколько струн. Беда в том, что спектакль давался лишь как скучная прелюдия к предстоящим веселым танцам». Ночью найти мастера для починки рояля было невозможно, и танцы состоялись под аккомпанемент будущего корифея сцены, которому пришлось самому петь все вальсы и польки.
На рубеже XIX-XX веков домом владел Андрей Александрович Карзинкин. Дочь его Елена Андреевна, талантливая художница, вышла замуж за писателя Телешова. По семейному преданию знакомство их состояла совсем неподалёку – на Покровском бульваре.
«Телешовские среды».
И в 1913 году Телешовы переезжают с Чистопрудного бульвара на Покровский, на первый этаж старинного карзинкинского дома. Сюда же переезжают и знаменитые «телешовские среды» — литературный кружок, возникший ещё в 1899 году. И. А. Бунин, А. И. Куприн, Л. Андреев, К. Д. Бальмонт, В. Я. Брюсов, В.В.Вересаев, Н.Г.Гарин-Михайловский, В. А. Гиляровский, М. Горький, В. Г. Короленко, А. Н. Толстой, И. С. Шмелёв, В. Г. Лидин, Б. А. Пильняк и многие другие – весь цвет русской литературы начала ХХ столетия – были постоянными участниками «сред». Здесь, в уютном дворовом флигельке М. Горький читал свою пьесу «На дне», играл на рояле С. Рахманинов, Ф. Шаляпин призывал своих друзей послушать его именно тут: «Здесь меня послушайте, а не в Большом театре – там я за деньги пою!». Часто наведывались живописцы А. М. Васнецов, И. И. Левитан, К. К. Первухин.
Молодым литераторам участники «сред» высказывали всю правду без стеснения. «Это не значило, конечно, во что бы то ни стало огорчать автора, — вспоминал Н. Д. Телешов. — Но если он бывал достоин порицания, то уже выслушивал всю горькую правду без снисхождения; разумеется, в тонах дружеских и не обидных, хотя решительных и беспощадных… Но эти резкие отзывы не портили наших добрых отношений, а, наоборот, сближали нас в действительно дружеский кружок».
Второй этаж занимал брат Елены Андреевны Александр Андреевич Карзинкин со своей женой, балериной Большого театра итальянкой Аделиной Джури.
Вместо дома — комната.
После 1917 года дом, естественно, отобрали, но «милостиво» отдали одну комнату. Правда, большую – 52 кв. метра. Там и поселилась немалая семья Телешовых-Карзинкиных. Усадьбу превратили в коммуналку, даже в подвалах устроили жилые комнаты. Ещё несколько лет, до 1922 года, собирались «телешовские среды», а потом угасли… Уехали заграницу Шаляпин и Бунин, новая жизнь разбросала по сторонам постоянных участников.
Николай Дмитриевич много пишет, сотрудничает с Наркоматом просвещения. В 1920-е годы он создал Музея Московского художественного театра и долгое время был его первым и бессменным директором. На квартире Телешова часто проходили заседания членов городской комиссии «История московских улиц» Общества охраны памятников истории и культуры Москвы. Недаром намного позже, в 1980 году, в дом на Покровском бульваре, на первый этаж, по соседству с квартирой писателя, въехало МГО ВООПИК.
Квартира-музей
А потомки писателя живут в старой квартире и сейчас. И в ней музей, уникальный музей в жилой квартире. Здесь сохранилось почти всё так же, как было во времена «телешовских сред»… Картины в старинных рамах на стенах, граммофон возле камина, тросточка, оставленная здесь когда-то давно Иваном Буниным, гранки его «Тёмных аллей», коллекция пёрышек, которую собирал Николай Дмитриевич, дореволюционная пишущая машинка, за которой он работал. И люди – дружелюбные, милые люди – потомки Телешова. Вот только фамилия их пишется уже давно, ещё с 1920-х годов, по ошибке паспортистки, через букву «е» и с ударением на первый слог — Телешевы. Музей общественный, помощи от государства никакой. Выручают киношники, снимают здесь подлинные интерьеры начала ХХ века. А в первые послеперестроечные годы пришлось даже козу завести, приспособив под сарай бывший туалет.
И пусть не каждый день, но в дни культурного наследия и музеев, 18 апреля и 18 мая, двери квартиры широко открыты для всех желающих. Сюда обязательно стоит придти, прикоснуться к давно ушедшей эпохе, пройтись по старинным подвалам, послушать интереснейшие рассказы радушных хозяев.
[1] Рассказ маляра Андрея Степановича (фамилия неизвестна), старика лет шестидесяти записан Евгением Захаровичем Барановым летом 1925 г. Из книги «Московские легенды». Стр. 172-176. Глава «Карзинкин».
С восторгом сообщаю,что открыла для себя ещё одного преинтереснейшего человека!Изумительный рассказчик, с неподдельной любовью к предмету исследования и профессиональным уважением к своему адресату. Хочется непременно все увидеть своими глазами:и то,что описывается,и того,кто обо этом повествует!